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Carta del 
presidente

Estimados amigos:
El pasado 12 de diciembre Jubicam celebró en el Real Casino de 

Murcia su reunión de Junta Directiva, con la que se cerraba el año 2019. 
Palmiro Molina, nuestro Vocal de Zona, nos organizó una jornada muy 
especial: mientras los acompañantes visitaban el convento de las Clarisas, 
nosotros nos reunimos en una sala del emblemático edificio murciano, 
donde dimos repaso a la actividad desarrollada por nuestra Asociación.

En Jubicam las cosas marchan bien, gracias al trabajo del gran equipo 
humano que lleva su día a día: 
-  El presupuesto se ha cubierto prácticamente sin desviaciones 

significativas.
-  El Boletín sigue siendo muy apreciado por todos los asociados, que 
valoran muy positivamente sus contenidos.

-  El grupo de teatro Artescena representa su última obra con gran éxito.
-  Todos los eventos tienen buena acogida. No voy a detallarlos aquí, pero 
como muestra, en la última Jornada de Hermandad que celebramos en 
Elche fuimos más de 250 los asistentes. 

-  Os adelanto que la próxima Asamblea General se celebrará en Cieza, 
donde iremos a finales de febrero para poder ver el espectáculo de la 
floración.

-  El número de asociados ha disminuido algo, pero esto es ley de vida; 
afortunadamente conservamos algunos muy longevos, como es el caso 
de nuestro venerable socio fundador Abraham Ruiz-Jiménez, que con 
sus noventa y seis años quiso compartir con nosotros ese día. 

-  Los viajes y excursiones siempre son atractivos; Antonio López nos dio un 
adelanto de las salidas previstas para el próximo año, en el que además 
tenemos un evento importante: el Euroencuentro, que se celebrará 
en Pamplona del 4 al 10 de mayo. Como sabéis, la presidencia de la 
Agrupación Europea de Jubilados le toca a España; somos los anfitriones y 
hemos diseñado un viaje muy apetecible, en el que os animo a participar. 

-  Hablando de viajes, se ha creado un comité de evaluación para la toma 
de decisiones a la hora de contratar, de forma que todos nos sintamos 
lo más a gusto posible. Los responsables y guías trabajan para que las 
cosas funcionen; si surgen inconvenientes ellos son los primeros en 
sufrirlos. Nosotros debemos ayudar para que todo vaya bien, poniendo 
nuestra mejor voluntad.

-  También se habló del foro sobre temas culturales, que con gran 
entusiasmo alentaba nuestro querido Paco Bernabéu q.e.p.d. Una de 
sus iniciativas es el Blog de nuestra página web; su responsable, el 
compañero Francisco Navarro Albert, nos anima a que colaboremos en él 
publicando noticias cotidianas que puedan interesar a nuestro colectivo.

Tras la reunión, por gentileza del vicepresidente del Casino don Ángel 
Riquelme, al que le quedamos muy agradecidos, hicimos una visita 
por sus instalaciones; en ella pudimos admirar la magnificencia de la 
arquitectura y decorados del recinto palaciego.

Finalizamos la jornada con una comida navideña en el patio del edificio, 
del que nos llevamos una muy grata impresión. En suma, despedimos el 
año con alegría y confiamos que el nuevo no le vaya a la zaga. 

 ¡Salud y feliz año!

 

FRANCISCO RAMÍREZ
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Historia de
Llano de Brujas

Llano de Brujas está situado al Este de la capital, 
Murcia, a unos 4,5 Km en el llamado Camino de 
Enmedio, que nos lleva hacia Orihuela y la Vega Baja 
y con una extensión de unos 7,3 Km². Se encuentra 
en el valle que forman las sierras de Monteagudo 
al Norte y la de Columbares al Sur. En el margen 
izquierdo del rio Segura.

Es un lugar idóneo para pasear y disfrutar de la 
esencia de la huerta. Con un mosaico de colores y 
aromas por los diferentes cultivos y plantaciones 
existentes, donde se alternan diversas hortalizas con 
frutales, naranjos y limoneros. Con muchas veredas y 
sendas, algunas todavía al lado de las acequias, que 
hoy son rutas senderistas.

La población está en torno a los 6.000 habitantes. 
Un 65% viven en el núcleo urbano, para los viejos del 
pueblo, El Salar. Se encuentra alrededor de la iglesia, 
en el peor terreno de cultivo, a orillas de la carretera 
F-2 que nos une con la capital y es el eje longitudinal 
del pueblo de Este a Oeste. El resto de población se 
distribuye en diferentes parajes de la huerta, como 
Cabecicos, El Rincón de San Antón y El Secano. 
También hay algunos diseminados por veredas 
y carriles de la huerta que son nombrados por los 
apodos o apellidos de las personas que empezaron 
a poblarlos.

HISTORIA.- Somos un pueblo joven, con una 
historia reciente. Como territorio, se nos conocía ya 
en tiempos de Alfonso X El Sabio, como los almarjales 
al sur de Monteagudo y más tarde, allá por el siglo 
XVII, por el llano de las arenas brujas. Para esa 
fecha ese terreno era propiedad de los Duques de 
Espinardo. Piden licencia a Felipe IV para su venta, 
adquiriéndolo nobles, ricos e instituciones religiosas. 
Estos propietarios empezaron a poblar y trabajar 
las tierras por obreros llegados de diversos lugares, 
como Aragón, Castilla y Navarra. Bien de las tierras 
de los nobles que compraron o personas que vienen 
para trabajar las tierras y obtener unos beneficios. 
Tan es así que hasta hace unos años había terrenos 
propiedad de nobles en el que las familias llevaban 
varias generaciones viviendo. 

Pedro Díaz Cassou, allá por 1880, atribuye el origen 
del nombre de la pedanía a un episodio protagonizado 
por un fraile carmelita, el Padre Tomatera. Cuenta 
que este carmelita en una alucinación creyó ser 
cogido por “las brujas de Alcantarilla”. Lo llevaron 

volando a un lugar y lo colocaron en presencia del 
mismísimo diablo. Ante él, para liberarse, pronunció 
un conjuro contra diablos infernales y que rezaba 
así: “Vade infernalis, draco autoritate. Dei et 
Beeatissimae Virginies Carmelitana”. Cuando el 
padre carmelita pronunció estas palabras, lo soltaron 
de inmediato. Después el Padre Tomatera contó a 
las gentes la extraña experiencia que había sufrido 
y desde entonces, aquel territorio donde despertó y 
lo dejaron, comenzó a llamarse Llano de Brujas. Hay 
que decir, que esto solo es una leyenda.

La verdadera historia de nuestro topónimo es que, 
debido a la gran salinidad de las tierras hay un tipo 
de arena muy fina, hoy a unos metros bajo el suelo, 
que llaman arena bruja (como arenas movedizas).

Llano de Brujas, nace al desecar lo que se conocía 
por “los almarjales” y al empezar a encauzar las 
aguas del río y las que venían a este valle desde 
Murcia. Las acequias en nuestro caso acababan aquí 
y esto era un lugar pantanoso. Al ser terreno irregular 
se va planificando, se hacen algunas acequias o se 
continúan las que vienen para llevar las aguas más 
abajo. 

Empezamos a estar habitados a finales del 
siglo XVII. A inicios del Siglo XVIII figura Llano de 
Brujas como “Caserío de Huerta”. A partir de ahí 
se crece. En el Padrón de 1771 aparecen sobre 
300 censados. En este siglo todavía no tenemos 
Parroquia, pertenecemos para celebraciones a Santa 
María, La Catedral. En este siglo desvían el cauce del 
Reguerón (rio Guadalentín). Desembocaba al Segura 
aguas arriba de Murcia y para evitar crecidas en la 
capital, lo enderezan y lo hacen llegar al río frente 
a nuestra pedanía. Esto hará que nos inundemos 
siempre, en algunos casos dos veces, por la crecida 
del Segura o el Reguerón. Esto traerá consecuencias 
de enfermedades durante más de dos siglos, como 
veremos más adelante. 

Ya en el siglo XIX, en un padrón aparecen casi 400 
familias (más de 1.700 habitantes). En este período, 
somos una Diputación, con dos diputados por la 
extensión del término. Al no tener Parroquia, incluso 
con más personas que Santomera, no nos hacen 
Ayuntamiento y pasamos en 1870 a ser Aldea de 
Realengo con Alcalde Pedáneo. En 1889 tenemos 
Colegio Electoral y casi a fin de siglo acabamos de 
construir la iglesia y el cementerio. 

  
 

JUAN JIMéNEZ TOVAR
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Este es un siglo de epidemias. Se bebe agua de las 
acequias que son los desagües de la ciudad. A causa de las 
aguas estancadas se padece un paludismo endémico. Por 
otro lado, las aguas encharcadas que quedaban después de 
cada inundación hacían que hubiera más plagas de mosquitos 
y más malaria. Esto se va solucionando en este siglo con la 
construcción de nuevas acequias y azarbes, que hacen que 
desaparezca el agua más rápido y se abren pozos artesianos 
para beber con lo que se gana en salubridad.

La Junta Municipal presidida por D. Juan Hernández Bermejo 
en 2010 aprueba por unanimidad el Escudo y La Bandera 
que representará a nuestro pueblo. En la parte inferior tiene 
la leyenda “DE SEDA Y SALADARES”, nos recuerda la sosa 
y la cría del gusano de seda como base e inicio de nuestra 
economía en los primeros siglos.

ECONOMÍA.- Somos un pueblo eminentemente agrícola 
y de servicios. En agricultura fuimos y somos verdaderos 
especialistas y a esto debemos el gran crecimiento 
demográfico en los siglos anteriores, a pesar de las epidemias 
y enfermedades. Al ser nuestros inicios con agricultores de 
diversas tierras dominaban diferentes formas de cultivo y 
este era nuestro medio de vida. Gracias a esos conocimientos 
aprovechamos las plantas de sosa, también llamadas 
barrileras, que formaron parte de nuestra economía. Una 
vez cocidas en un horno, que hacían en el suelo, se obtenían 
cenizas que llamaban metal, la barrilla, la sosa. Se vendía para 
la fabricación de cristal o jabón. Por otro lado, al desecar el 
terreno, plantan moreras, de ahí que aprovechando sus hojas, 
nos hagamos uno de los mayores criadores del gusano de 
seda de Murcia y por tanto de la venta de capullos. Tuvimos un 
ahogadero de capullos en lo que hoy es el llamado “Palacete 
de la Seda”, antes “la Fábrica del Catalán”. Cerró su actividad 
en los años 60

CULTURA.- Contamos con una vida cultural muy activa 
y bastantes eventos. Las peñas huertanas, La Carreta y 
El Limonar, cuidan y recuperan nuestras tradiciones. La 
Tercera Edad nos ofrece teatro, baile y coro. La Asociación de 
Comerciantes saca al comercio de Llano de Brujas a la calle. 
La AAVV y el Centro de la Mujer con sus actividades culturales 
y recreativas, exposiciones y charlas nos enriquecen. Tenemos 
el Premio Internacional de Poesía Poeta Sánchez Bautista que 
premia un libro de poemas de los presentados al Certamen y 
una Asociación Cultural con el mismo nombre. 

Con esto quiero reseñar, para finalizar, que durante todo el 
año podemos participar, colaborar y asistir a diferentes eventos, 
tanto recreativos, culturales como gastronómicos y compartir 
con nuestros vecinos las inquietudes del pueblo. 
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El martes 5 de noviembre de 1968 el diario Línea 
publicaba la reseña que reproducimos. En ella se 
informa que tras la bendición de las instalaciones tomó 
la palabra el director gerente de la entidad Francisco 
López Cerón quien resaltó el papel de las Cajas como 
“centros de dinero más cercanos y preferidos de las 
familias…”. Se entregó un donativo –parece que fue 
de 99.999 pesetas para no superar algún máximo 
establecido en alguna norma- al cura con destino a la 
reconstrucción de la iglesia parroquial y a continuación 
el presidente del Consejo Antonio López Cerón 
“agradeció a los consejeros delegados la aceptación 
de sus cargos”, aunque no se citan sus identidades. Sí, 
sin embargo, se nombra para la dirección de la nueva 
oficina a Enrique Izquierdo Gómez que venía “avalado 
por una ejecutoria en la Banca privada” y que había 
estado ligado desde su infancia a esta población. Fue 
la oficina número 6 de la entidad (206 tras la fusión 
con CAAM en1977).

En diferentes documentos, no obstante, 
encontré como fecha de apertura el 1 de julio 
de 1967 (c/ Juan XXIII) y el 4 de julio de 1967 
(Calle Mayor, 39). Esta discordancia se me 
aclaró en la visita que hicimos a esta pedanía: al 
parecer durante un pequeño lapso de semanas 
hubo una presencia testimonial en un despacho 
montado en la casa de un sastre en la calle Juan 
XXIII, para después trasladarse ya formalmente 
a la calle Mayor,donde –mientras duraban las 
obras de construcción del edificio en el número 
39- estuvo de forma provisional en el 35 o 37 
aproximadamente. Y allí continúa el Banco 
Sabadell después de medio siglo.

Después de Enrique Izquierdo –a quien recuerdo 
con afecto- estuvieron dirigiendo la sucursal, al 
menos, Rafael González Tovar, Juan Hernández 
Bermejo y José Candel.

La curiosa apertura
de la Oficina en
Llano de Brujas

Raíces

TONI GIL

Ayuntamiento de Murcia. (Línea (Murcia) 05-11-1968. Página 6)
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Hermandad Nuestra 
Señora del Rosario 
de Santa Cruz

 La Hermandad de Ntrª Srª del Rosario de Santa Cruz 
fue fundada el día 15 de febrero de 1821 solicitando su 
adscripción al convento de Santo Domingo de Murcia, en 
calidad de “hermanos del Santísimo Rosario”. Actualmente 
es una entidad religiosa, legalmente constituida, cuyos 
estatutos vigentes se aprobaron en cabildo celebrado el 
23 de abril de 1989. Está formada por unos 20 hermanos 
cantores y 270 hermanos de tarja. La campana de auroros 
es una agrupación de hermanos cantores, músicos y de 
tarja, unidos en una misma fe, devoción mariana rosariera 
y cultural. Los estatutos aprobados en 1989 definen La 
hermandad como “congregación de personas devotas que 
llevadas del celo por la honra de Dios Nuestro Señor y de 
su Santísima Madre, Imploran el auxilio divino valiéndose 
de la poderosa intercesión de María Santísima a través 
del canto y la oración colectiva.” Como manifestación de 
religiosidad popular el canto de la aurora santacrucense es 
de transmisión oral y cuenta con numerosas distinciones 
a nivel municipal y regional como la Medalla de Oro de la 
Ciudad de Murcia y de la Región de Murcia (1991 y 1998), 
Mayordomo de Honor de Cabildo Superior de Cofradías de 
Murcia (1998), Hermano de Honor de Ntrº Padre Jesús 
de Murcia (2002), Premio EtnoMurcia a la Investigación 
y Divulgación del Patrimonio Etnográfico (2002), Premio 
de la Asociación Patrimonio Siglo XXI por la Defensa y 
Conservación del Patrimonio Histórico-Artístico (2005), 
Distinción Pro Músico del Año (2012) y Bien de Interés 
Cultural inmaterial La Aurora murciana, Los Auroros de 
la Región de Murcia (2012). Entre Las actuaciones más 
significativas destacar las siguientes: III Ciclo de Música 
Religiosa y Medieval (Alcalá de Henares 1993); IX Festival 
de Música, Danza y Teatro Religioso (Madrid 1999); XIV 
Festival Sacro (Madrid, 2004), 26ª Semana de Música Sacra 
(Segovia 2008), Niteroi: Encuentro con España (Brasil, 
2006), XXXIV Mostra de Folklore Viu (Tarragona, 2016). 
Entre 1998 y 2008 participa en distintas concentraciones 
de auroros San Francisco Javier de Navarra: Punes (1998), 
Murchante (1999), Fustiñana (2001), Tudela (2003); 
Barañain (2005); Viana (2006) y Puente la Reina (2008). 
Desde 1990 el primer domingo de octubre celebra un 
encuentro de auroros con la participación de casi todas 
las campanas de auroros murcianas, en el entorno de la 
Ermita Vieja de Santa Cruz e iglesia parroquial, con motivo 
de la festividad de la Virgen del Rosario. Desde 1998 la 
hermandad es copropietaria de la Ermita Vieja de Santa 
Cruz donde canta asiduamente en las misas dominicales. 
Desde 1993 celebra un Vía Crucis penitencial con la 
participación de rezaores del Paso Morado de Lorca. Desde 
1994 cuenta con una escuela de la Aurora que celebra 
ensayos semanales. Desde 2000 cuenta con una web 
corporativa www,auroros.eu que en 2010 queda vinculada 

al blog http://losauroros.blogspot.com (entradas: 2.377; 
y visitas: 555.551). En 2011 dispone de un canal de 
Youtube http://www.youtube.com/user/arorossantacruz. 
Desde 2002 la hermandad viene editando en formato de 
libro disco la colección denominada “Fondo de Cultura 
Tradicional” habiendo publicado los títulos siguientes: 
“Los auroros de Santa Cruz” (2002); “Auroros y animeros 
de la Región de Murcia” (2007); “La Aurora de Santa 
Cruz, 1821-2008” (2008), “Ermitas y Hermandades del 
Campo de Lorca” de Lucas Guirao López-Carrasco (2009); 
“Manual del buen trovero” de Iván López Navarro y Pablo 
Días Moreno (2010 y 2013); “Pascuas y aguilandos” 
(2011), “Los amigos de Juan Rita” (2012); “Carreras y 
bailes de ánimas” (2012); “Aguilandos del Campo de 
Cartagena” de Juan Felipe Cervantes López (2012); “Los 
auroros en la Región de Murcia” (1993 y 2013); “Crónicas 
de la música tradicional” (2013); “Músicas y fiestas de 
Navidad” (2014); “Historia del trovo en Águilas” de Pedro 
Francisco Sánchez Albarracín (2015), “Trovo y folclore” 
de Salvador Martínez Nicolás (2015), “Los auroros de la 
Región de Murcia: análisis histórico y musical” de Antonio 
Narejos Bernabéu (2017), “Los auroros de la Región de 
Murcia. Estudio etnomusicológico y análisis del modo 
de aprendizaje de su canto” de Norberto López Núñez 
(2017), “Gabriel Cava Sánchez. Biografía de un animero 
de Sierra Espuña” (2017), “El Camino de la Cruz” (2018), 
“Introducción a la poesía popular repentizada o trovo en el 
Sureste español” (2018), “Felipe de la Torrecilla (2019) y 
“La Cruz del tiempo” (2019).

Joaquín Gris Martínez Secretario de la Hermandad de Ntrª Srª del Rosario

Páginas dedicadas a Llano de Brujas y Santa Cruz, pedanías de Murcia

Ermita 
Vieja
de
Santa
Cruz

Fotos:  
Juan 
Francisco 
Moreno 
Fernández,
realizadas 
el día 
6-10-2019 
en la 
Ermita 
Vieja
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En Llano de Brujas contamos con festejos de lo 
más variado tanto en el pueblo como en los diferentes 
rincones de la huerta.

Podríamos empezar en orden cronológico, 
nombrando primero las fiestas de San Antón, en el 
paraje de San Antón con su preciosa ermita, a la orilla 
del río. Esta fiesta es la más antigua del pueblo ya se 
tenían referencias por la década de 1880 y contaban 
con banda de música, orador sagrado, mayordomos, 
procesión, etc… (Es que la gente más pudiente tenía 
allí sus casas, en los inicios del pueblo, pues era la 
mejor tierra. Después se fueron a vivir a la capital). 
Ahora allí se bendicen los animales y se hace un arroz 
y conejo para todos los que asistan con pan reciente 
y caliente. Postres del tiempo, de nuestra huerta, 
para terminar con algún trozo de bizcocho casero, un 
chupito de mistela o vino dulce moscatel y un buen 
café de puchero.

Seguiremos con la fiesta de la Virgen del 
Contrapasmo, un poco después de San Antón. Se 
come con los vecinos, se saca a la Virgen y la bailan 
durante la procesión. Es en la vereda de la Venta. Una 
fiesta muy divertida, nueva, pues empieza por el año 
1990, y diferente.

A continuación, viene por fechas el Carnaval. Se 
hace el fin de semana siguiente al Miércoles de Ceniza. 
Aunque las actividades empiezan mucho antes y hay 
desde la fiesta de colorines, desfile de máscaras, ese 
carnaval de harapos típico de los años 50/60 del siglo 
pasado y concursos infantiles. 

Es un carnaval muy trabajado. Muy bueno. 
Según sus organizadores, de los más antiguos del 
municipio. Han solicitado sea declarado de Interés 
Turístico Regional. Cuenta, como buen carnaval, con 
Pregón, Musa, Muso, tanto mayores como infantiles, 
Doña Cuaresma y una mascota que llamamos “La 
Bruja Salá” (bruja por ser Carnaval y salá por ser 
del pueblo donde estaba el Salar y los saladares). 
También con una falla que se quema como final. 
Son tres días de desfiles: infantil, foráneo y local. 
Este último el más vistoso y grande. Cuenta con 16 
comparsas y llaman de Piñata. Hay premios para 
la mejor coreografía, comparsa mejor maquillada, 
mejor presentación, trajes, etc. Para terminar 
siempre hay una despedida del carnaval, con un 
lamento y buenos deseos, antes de los fuegos 
artificiales.

Sigue la fiesta de Cabecicos, a mediados de junio, 
en honor a San Félix de Cantalicio, patrón de la seda. 
Es una fiesta también muy antigua, solo que cambiada 
de fecha. Era para celebrar la cosecha de la seda, que 
unos meses antes habían bendecido. Esta Comisión 
de fiestas sale a pedir en Navidad, concretamente el 
primer día de Pascua, van las cuadrillas de casa en 
casa con una imagen pequeña del Niño. Dos de la 
cuadrilla llevan pañuelos atados por las puntas para 
hacer una especie de bolsa monedero, otro la imagen 
y otro la pólvora (cohetes y tracas) que tiran si la 
limosna ha sido buena y la familia que la da quiere. 

Antes del verano tenemos las Semanas Culturales 
de las Peñas Huertanas con el Encuentro Internacional 
de Folklore La Carreta y El Limonar, donde además de 
escuchar folklore de Murcia vienen grupos de fuera de 
la Región, incluso del extranjero. En estas semanas se 
puede degustar la cocina y los platos más típicos de 
la huerta.

Seguiremos con la Fiesta Mayor, la grande, la 
del pueblo, la fiesta de todos. Es así porque todos 
colaboran. Aquí también salen cuadrillas, seis u ocho. 
Hacen igual que las anteriores, solo que aquí llevan 
unas preciosas imágenes de la Virgen de las Lágrimas, 
Patrona de la Parroquia. En muchos hogares quieren 
que pasen con la Virgen para que bendiga la casa y 
convidan a la cuadrilla. Se está perdiendo porque la 
gente nueva no conoce la tradición. Esta fiesta es la de 
San Pedro, el 29 de junio, pero se lleva de fiesta casi 
todo el mes, con todo tipo de actividades.

Esta fiesta es relativamente nueva. Empiezan 
a hacerla, casi por casualidad por 1917/18. Su 
nacimiento es de una de las fiestas más bonitas que 
hay, es mi humilde parecer. Resulta que por esos años 
entregaban premio a final de curso a los alumnos que 
habían sacado buena nota en un examen para medir 
conocimientos. Entonces el maestro que había, ese 
día invitaba a las familias a los premios de Instrucción 
Pública. En esa entrega, exponían los trabajos del 
curso, de los niños, leían poesías, los alumnos que 
estaban en estudios superiores (solo había dos) o los 
más preparados hablaban de historia, en fin, pasaban 
la mañana del domingo de cultura. Abuelos, padres, e 
hijos, todo el pueblo se reunía en torno a la escuela. 
Como tuvo tanto éxito esa iniciativa, entre el Sindicato 
Agrario y unos vecinos, al año siguiente, trajeron una 
banda de música (creo que del Cabezo de Torres) para 

Fiestas de
Llano de 
Brujas
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dar un concierto y aumentar el nivel de ese día. Por 
la tarde sacaron la Virgen e hicieron una procesión 
para que fuera completo. Así se siguió unos años 
más y quedó instaurada la fiesta. Al principio fiestas 
en honor al Corazón de Jesús, después a la Virgen de 
Las Lágrimas y ya en tiempos modernos de San Pedro 
porque era día festivo. Es que anteriormente se hacía 
al finalizar el curso y cambiaba la fecha porque era un 
domingo a final de junio o primer domingo de julio y al 
hacer San Pedro festivo lo dejaron en ese día fijo.

Esta fiesta tuvo su esplendor a partir de los años 
setenta del siglo pasado. Han pasado por aquí grandes 
artistas, los mejores. El Fari, Miguel Rios, Isabel 
Pantoja, Los Bravos, Francisco... Se soltaban vaquillas, 
nos decían “los sampedrines”. Se hacía una de las 
mayores concentraciones de motos de la Región. En 
fin eran las fiestas de referencia de la zona.

Pasado el verano tenemos las fiestas de La Purísima, 
a principios de diciembre, hoy ya muy sencilla. 

Para terminar, tenemos en Navidad el encuentro de 
Villancicos y Aguinaldos Murcianos al pie del Belén, con 
duces típicos, buen canto y alegría para acabar el año.
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JUAN HERNáNDEZ BERMEJO, 
residente en Llano de Brujas, cuenta 
setenta y un años y cuenta casi sin 
límites. Su locuacidad nos embarga 
mientras tomamos una cerveza 
porque tiene mucho que compartir. 
Entró en la Caja de Ahorros de 
Alhama oficialmente el primero de 
abril de 1971 “…pero antes, durante 
el permiso que me dieron en el 
servicio militar, durante quince días 
ya trabajé… y me pagaron….”, con 
categoría de Ordenanza, aunque 
pronto ascendió a Auxiliar: “Llamé a 
Francisco López Cerón –presidente 
del Consejo- y se lo planteé…” Quizás 

esta facilidad de acceso se la permitió el hecho de 
que su padre fuera el alcalde pedáneo en el momento 
de la inauguración de la Oficina. Y en ella continuó… 
veintinueve años. “Abraham Ruiz Giménez me llamó 
y me dijo: dame tres poblaciones a donde te gustaría 
ir de director, y le conteste “Llano de Brujas, Llano 
de…, Llano…”. Allí estuvo hasta que, en torno al 2000, 
marchó a Beniaján donde estuvo cinco años más. Y 
entonces, pocos meses antes de que le correspondiera, 
por razones familiares muy justificadas, pidió la 
prejubilación y se le concedió. 

En su biografía profesional anoto que fue siete años 
“líder” lo que le permitió asistir a las convenciones 
en varios países; una anécdota poco amable: estuvo 
procesado por la Audiencia Nacional –el juez Garzón- 
porque un cliente que adquiría en la sucursal marcos 
alemanes para importar vehículos debió saltarse algún 
trámite. “Me condenaron a seis meses sin empleo ni 
sueldo, y dos años de prisión… pero tuve la fortuna que 
con la entrada en la Unión Europea cambió la normativa 
y se anuló”. En lo personal, que –como su padre- también 
ha sido alcalde pedáneo durante doce años.

Arrastra desde 2007 una minusvalía importante. “Me 
operaron de un aneurisma y la cosa no salió bien… cuatro 
meses en Toledo, y ya para siempre en silla de ruedas…” 
cuenta sin que se vislumbre rastro de amargura. Se nota 

que ha seguido gracias a su fuerza interior y a la que le 
aporta su familia: Puri, su esposa, sus hijas Adelina y 
Beatriz, y sus dos nietos Diego y José Antonio. 

JOAqUÍN BELMONTE MARTÍNEZ, 
residente en Santa Cruz, es más 
joven que nosotros; tiene sesenta 
y tres años, y casi hay que sacarle 
la información apretando, pues 
se muestra más discreto y menos 
propenso a darse a conocer. Pero 
nos dice que entró ya en la Caja 
de Alicante y Murcia en 1981. 
“En una oposición en la que se 
convocaron 100 plazas y que tuvo 
lugar en el colegio Jesuitas de 
Alicante…”. Y como auxiliar recorrió 
Cieza, Alquerías, Zeneta, Fortuna… 
sucursales en las que estuvo en 
periodos de uno a cuatro años, 
hasta que opositó para una plaza en Auditoría, lo que 
consiguió. “Estuve ocho años”, añade. Después fue 
director de oficina en Guadalupe, dos años, y de allí a 
la dirección de Zona Murcia-Santomera, donde cumplió 
“doce o trece años…” 

Y en el 2012 llegó el ERE que a tantos compañeros 
afectó, “y me fui con 56 años…”. Ello le ha permitido 
“dedicar más tiempo a mi vida privada…” lo cual incluye 
echar una mano a su esposa, María Fuensanta, en 
su negocio. También está estudiando inglés, “y hago 
deporte: voy al gimnasio y running desde los cincuenta 
años, ahora quizás con más intensidad.

“Suelo viajar todos los años…” y le animamos a que se 
incorpore a los destinos que programa Jubicam ahora 
que ha vuelto a darse de alta como asociado. Me apunta 
el nombre de su hija: “Es que era el de mi abuela, y es 
peculiar…” Vigefortis, que le ha dado dos nietos, Claudia 
y Francisco. Y hay que añadir otro hijo, Carlos. Y como 
está a punto de servirse el arroz con conejo, guardo el 
bolígrafo y los papeles. 

Ha sido un placer, compañeros.

Compartiendo mesa y 
mantel con Juan Hernández 
y Joaquín Belmonte

Nuestra visita a Llano de Brujas y Santa Cruz, ambas pedanías de Murcia, nos permite conversar con dos 
colegas de carácter aparentemente diferente. Constituyen, sin embargo, una moneda cuyas dos caras son 
anverso, que han compartido trabajo en una misma empresa –aunque ésta cambiara de denominación 
hasta un par de veces- y están ligados por y desde siempre a estas localidades.
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Conversando 
con…

TONI GIL
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No hace ninguna falta que volvamos a sacar lo de la 
posverdad, asunto con el que muchos (nos incluimos) 
estuvimos entretenidos durante un prolongado 
tiempo, pretendiendo de una vez dejar de hablar de 
algo tan hábilmente manejado por los gramáticos, 
historiadores del lenguaje y duchos en significados y 
en traducciones complejas de idiomas que se utilizan 
tanto y tanto como que de ellos se vive, o se necesitan 
necesariamente para poder vivir vívase donde se viva 
cuando de países extranjeros se trata. Y jugando a la 
cuerda floja del hablar mal con intención de confundir. 
Hasta en los Parlamentos se dicen cosas con la lengua 
floja para que los biempensantes se las crean. Pero 
con esos útiles de oratoria solo salen perdiendo los 
que no están dispuestos a averiguar las verdades 
que el charlatán desea ocultar. En esos atrios de la 
palabra lo que ocurre es que está muy mal vista la 
interrupción, considerada como provocación o falta 
de educación, y si esas son las reglas del juego solo 
los ingenieros y estrategas de los juegos de palabras 
darán sus discursos a base de mezclar verdades 
entre un montón de mentiras. Siempre se nos había 
dicho que HAY QUE DECIR LO QUE SE PIENSA, PERO 
SE DEBE PENSAR LO QUE SE DICE. Cuidado: Se trata 
de dos afirmaciones redondas y potentes, y esa forma 
de hablar, fina y elegante, lleva consigo un modo de 
virtuosismo dedicado a la hoy tan maltrecha sinceridad.

Mientras se preparaba para ir a su colegio, 
dialogando con su madre, nuestro amigo Juan, tuvo un 
momento de desesperación cuando tuvo que decirle, 
exclamando con cierto enfado: “Mamá; es que tú no 
lo entiendes. La gente joven con la que me relaciono 
a diario, y a horarios puntuales, dice lo que piensa, 
sin hipocresías ni falsedades”. Hay que reconocer que 
en ese trozo de conversación, se deja entrever muy 
directamente y con alabanza, el valor “emergente” 
todavía hoy en ciertas mentalidades de la sinceridad y 
de la espontaneidad, unas virtudes que son importantes 
como la verdad. No es que sean palabras novedosas, 
es que siempre quedaban escondidas precisamente 
por el poco uso que se les daba. Pero creemos que 
eso, aunque se sigue dando, está siendo mejor visto 
por los padres y los educadores. Es verdad que hay 
momentos en los que no sabemos qué decir, o mejor 
dicho, cómo decir lo que intuimos que reportará dolor 
o desconsuelos. Quien se encuentra con un amigo que 
ha perdido recientemente a su padre y le peta añadir: 
“No lo siento nada, chico, porque tu padre me caía 

mal, era un tío antipático e insoportable.” Aunque eso 
realmente lo sintiera, en su fondo se ha esfumado 
precisamente la tan traída sinceridad, porque no ha 
visto bien el dolor de su amigo. Se supone (o se desea) 
que esté arrepintiéndose de su actitud, que todos han 
visto como un descontrol en cierto modo algo salvaje.

Viva la sinceridad, por supuesto; pero controlada y 
auténtica. No vayamos a ser eso que no admitimos que 
nos digan; por ejemplo: arro-
gantes, groseros, provocado-
res, exhibicionistas. Decía un 
amigo que nos enseñó mucho 
sobre los comportamientos 
humanos, que quienes actúan 
así son más bien figuras tristes 
que se dejan llevar por sus im-
pulsos primarios, y están muy 
lejos de alcanzar un mínimo de 
madurez y en la mejora de su 
carácter. Deben estudiarse a 
sí mismos (o dejarse estudiar 
por los profesionales), porque 
hacerles las gracias desde 
pequeñitos puede ser una for-
ma de reflejar en los hijos los 
caracteres de los padres. Es 
estupenda la espontaneidad 
porque forma parte de la per-
sonalidad innata o aprendida 
de los pequeños que un día de-
jarán de serlo y dirán (y dirán 
bien) que quieren mostrarse 
como son, espontáneos, natu-
rales, sinceros, pero sin haber 
dedicado un tiempo dorado 
y voluntarioso para intentar 
ser mejor. Uno, salvo que sea 
muy primerizo muy primerizo, 
no puede echar fuera de sus 
buenas intenciones lo primero 
que se le pase por su cabeza, 
sin apenas pensar, no decimos 
solo en sus consecuencias in-
mediatas sino en los proble-
mas de carácter que hay que 
dominar siempre. La sinceri-
dad, acompañada de la sensa-
tez, nos llevarán lejos.
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Decir lo que se piensa y
pensar lo que se dice

No circular
por terrenos
encharcados 

DEMETRIO MALLEBRERA VERDÚ
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Seguramente no nos hemos dado cuenta de que 
los Reyes Magos nos han dejado un año más en 
este mundo. Un año más de vida que esperamos 
disfrutar hasta el final dotándolo de contenido. Ya 
estamos dispuestos para la rutina del día a día y 
por el momento hemos asistido a la cabalgata local 
disfrutando y compartiendo la alegría y la ilusión de 
nuestros nietos. Lo digo al recordar, no sé por qué, 
la opinión de algún personaje ¿de novela? que, más 
o menos, decía así: Era una delicadeza que diesen 
a un anciano la impresión de ser todavía útil… ¡Qué 
manera de despreciar el valor de toda una vida 
cuando debería sorprender el abanico de habilidades 
todavía a nuestro alcance! ¿Tan solo se define al 
anciano como persona de mucha edad? ¿Acaso eso 
le incapacita? 

Imaginémoslo: un año más de vida es como el marco 
nuevo, delicado y frágil, del lienzo que al fin y al cabo 
hay que pintar. Porque vivir es actuar. Está en blanco 
por el momento porque estos Magos respetan nuestra 
libertad para dotarlo del contenido que pretendemos 
meritorio. Es nuestra la tarea de ir bosquejándolo 
poco a poco, día a día con la necesaria disposición de 
ánimo y buena gana. La paleta de colores es amplia: 
una sonrisa, afectos, firmeza y buen ambiente que hay 
que preservar. Pero no basta el esfuerzo individual 
para completar el lienzo; el bosquejo hay que perfilarlo, 
completarlo con esmero entre todos. Nuestra ya larga 
experiencia así nos lo indica, aunque, ofuscados, en 
ocasiones permitimos que entre unos y otros el lienzo 
se nos corrompa y malogre.

Ciertamente, nuestra experiencia nos hace 
expertos. Pero expertos en acontecimientos pasados. 
Por eso, medio en broma medio en serio, en momentos 
distendidos he afirmado que eso de la experiencia es 
algo personal e intransferible. Anclada en el pasado, 

permanece en el recuerdo naufragando en esta 
sociedad ambigua y cambiante de nuestros tiempos, 
ofuscada por la inmediatez del beneficio y la guía 
moral del utilitarismo, fuentes de conflictos que no 
conocen sequía. No es necesario recurrir a los últimos 
acontecimientos para corroborar que la experiencia 
de poco sirve ante la novedad tornadiza, inestable. 
Por eso el proceso de aprendizaje debe ser constante 
y permanente, aunque a veces el escepticismo y la 
nostalgia nos desborden. 

En nuestros días, nos servimos, ya sin posibilidad 
de retorno, de tecnología, de algoritmos diseñados 
para adaptar el mundo a nuestros intereses, 
manipulándolo a nuestro antojo sin nuestra mediación 
física y sudorosa; desde la primitiva herramienta, 
por la pasarela del maquinismo hemos pasado a 
la informática, la programación, la robótica… a la 
cibernética que nos posterga. Tan es así, que nos 
creemos que todo cuanto nos rodea pertenece al 
mundo natural cuando en realidad es en gran parte 
artificial, fruto de la inteligencia, habilidad y esfuerzo 
del ser humano, sí, pero no para adaptarse al medio 
en que vive sino para alterarlo a su conveniencia: es 
la tecnología, a quien servimos para servirnos. 

No fue así en tiempos pasados, en los que éramos 
más conscientes del mundo natural de nuestro 
entorno. Las gallinas las veíamos en el corral, con 
plumas y cacareando; hoy, ya las vemos “en su 
ambiente”, envasadas al vacío en el supermercado. La 
realidad artificiosa y ya imprescindible en la que nos 
movemos, ofusca nuestras conciencias y convierte 
en anécdota festiva pero también derrochadora lo 
que, de oficio, merece reflexión, compromiso y acción 
desde las más altas estancias gubernamentales: me 
refiero a las recientes manifestaciones, del pasado 
mes de diciembre, en prevención de algo inevitable 
como es el cambio climático. Sobran advenedizos y 
arribistas de aluvión, solo por un día, que los hay, y se 
precisan avezados, expertos para convencer, exigir y 
actuar con solvencia. 

Ya decía Stephane Hessel (†2013), el nonagenario 
(en 2010) autor de ¡Indignaos!, que “aunque en su 
época «nos jugábamos la vida», lo tenían más fácil por 
tener adversarios más definidos: Hitler y Stalin. Sin 
embargo, «... los jóvenes de ahora se juegan la libertad 
y los valores más importantes de la humanidad.1» Pero 
hoy los adversarios se confunden en su dispersión. 
Quizás los refractarios gocen del don de la ubicuidad 
camuflados tras el poder por todas partes.

Pues con estas reflexiones, me ha llegado el mes 
de enero.

1 https://es.wikipedia.org/wiki/%C2%A1Indignaos!

ANTONIO AURA IVORRA

Mirando 
el entorno

Preparando
un año más
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Son fechas más proclives a recrearnos con la 
contemplación de las figuras de un belén, un abeto, 
aunque sea de plástico, o una mesa bien surtida de 
mariscos. Aunque ahora, por si faltaba poco, resulta 
que no podemos chupar las cabezas de las gambas 
porque tienen mucho cadmio; metal pesado que 
ya solo su nombre asusta por su toxicidad. ¡Ahora! 
Cuando me había convencido de que precisamente 
esa parte de los langostinos, de las gambas, de las 
langostas y hasta de los cangrejos de río es la más 
sabrosa.

Pero no es esta la cuestión, aunque la cosa 
también tiene cola; pero no es comestible.

Como ya he demostrado en repetidas ocasiones 
soy, en lo que a pensamiento se refiere, un poco 
patizambo. Es decir: suelo ir con el pie cambiado 
más veces de las que me gustaría. Y hoy es una de 
ellas. Y lo siento mucho por mí, porque esto no se 
arregla dando un pasito de más como me enseñaron 
en la mili. Y menos a esta edad. 

Todo viene a raíz de unas palabras dichas por el 
actual arzobispo de Valencia en el Foro Europa. No 
pude menos que acordarme de su imagen cargado 
de púrpura hasta las cejas cuando tomó posesión 
de su sede. Quise averiguar si había en la historia 
del arte otra imagen en la que un príncipe de la 
Iglesia se mostrara con tanta opulencia y tanto 
boato religioso. Y no la encontré hasta llegar al 
mismísimo Cardenal Richelieu, pintado por Philippe 
de Champagne. En aquella ocasión el color púrpura 
debió estar a punto de acabarse, o casi. Después, 
los cardenales, al menos a la hora de aparecer en los 
retratos, procuraron ser más comedidos. Hasta que 
llegó él y se dejó retratar con una cola cardenalicia 
de al menos cinco metros de longitud que apenas 
le permitía doblar la esquina del palacio episcopal. 
Menos mal que en estos tiempos, con la fotografía 
digital, el color púrpura no hay que sacarlo de la 
cochinilla grana, que de ser así, hubiera costado el 
ojo de una cara, de dos y hasta del triángulo de Dios.

Pero hasta aquí todo normal. Entra dentro de la 
mentalidad de un clérigo por el que parece que no 
han pasado los siglos, ni los concilios, ni los papas 
progres como Juan XXIII o Francisco, ni las cochinillas 
granas. El problema se plantea cuando abrió su boca 
para decir esto a una pregunta que le formularon 
sobre inmigración. Voy a citar sus palabras textuales 
para que no haya falsas interpretaciones ni se pueda 
argumentar que están sacadas de contexto.

“¿Esta invasión de emigrantes y de refugiados es 
todo trigo limpio? ¿Dónde quedará Europa dentro 

de unos años? Hoy puede ser algo que queda muy 
bien, pero realmente es un Caballo de Troya dentro 
de las sociedades europeas y en concreto de la 
española.” Cierro comillas.

¿Llamó el cardenal, invasores a las personas que 
vienen en pateras cada día?

¿Llamó el cardenal, invasores a las personas que 
mueren ahogados en el Mar Mediterráneo cada día?

Y por si faltaba claridad a sus preguntas retóricas, 
la respuesta es más demoledora aún: “Son un caballo 
de Troya.” Y creo que no es necesario que explique en 
qué consistió la estratagema de Ulises el griego.

Y uno se queda perplejo cuando en estas fechas 
precisamente la tradición cristiana nos presenta a un 
Herodes el Grande como el rey cruel que convirtió a 
José, María y a Jesús en emigrantes camino de Egipto.

No soy el más indicado para dar lecciones a 
nadie. Y menos a un cardenal. Y menos aún de 
Teología, Moral o Sagradas Escrituras; pero en mi 
corto conocimiento y por las veces que he leído 
los Evangelios, no muchas, no puedo menos que 
acordarme del capítulo 25, versículo 34 de Mateo... 
Dice Jesús de Nazaret: “Venid benditos de mi Padre 
a heredar el reino preparado para vosotros desde 
la creación del mundo…porque tuve hambre y me 
disteis de comer,…fui emigrante y me acogisteis, 
estaba desnudo y me vestisteis…”

Y en otra parte: ”Quien tenga oído para oír, 
que oiga”

Pues eso.

Cartas
Íntimas

JOSé JURADO RAMOS

Su eminencia
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Doctor en
Ciencias

JUAN NAVARRO BALSALOBRE

Cuéntame cosas hasta
que me caiga la baba

Chet Baker compuso “Otoño en Nueva York” que 
acompaña a recorrer la ciudad, pero en enero es mucho 
más entrañable.

En Estados Unidos se madruga mucho; nos levantamos 
temprano en el número 123 de Rivington Street, en 
Lower East Side. Teníamos cerca el Mercado de Essex, 
bien surtido y con más de 100 años de antigüedad. Los 
puestos de fruta son un reclamo a los sentidos: cortada 
primorosamente ofrecen mango, sandía, piña, fresones, 
kiwis, uva, naranjas y manzanas. Compramos fruta y leche 
orgánica, preparamos café y en el salón del apartamento, 
con el sol de la mañana acompañándonos, desayunamos. 

Busqué una barbería y la encontré en el 202 de 
Lafayette Street, “New York Shaving”, donde afeitarme y 
rememorar la costumbre de mi abuelo. Ofrece servicios 
de afeitado y corte de pelo al estilo tradicional. Sentado 
en un sillón en el cual podría haberse afeitado el General 
Custer, John Wayne o el General Patton, te aplican una 
toallita caliente, perfumada que te cubre el rostro. Abierto 
el poro, te humedecen con una crema suave y te afeitan. Un 
ligero masaje manual, una toalla muy caliente y un tónico 
terminan el afeitado. Sales como si estuvieses nadando 
entre vapor de agua y plumas de ganso. Crucé la calle y 
entré en Elisabeth Street Garden. Un jardín de propiedad 
municipal cedido a la tienda de antigüedades adyacente. El 
propietario pidió permiso al Ayuntamiento para instalar sus 
esculturas a cambio de mantener el jardín. Ahora le quieren 
quitar la concesión y se ha originado un revuelo en el barrio. 
El vecindario está inquieto pues el jardín es una isla de 
paz donde acuden los vecinos a leer y descansar, jugar al 
ajedrez o conversar. En el 103 de Orchard Street, muy cerca 
de Elisabeth, se encuentra el “Tenement Museum”. Seis 
plantas para conocer cómo vivían los inmigrantes de esta 
ciudad a finales del siglo XIX, cuando más de cinco familias 
compartían un apartamento. Los inviernos fríos obligaban a 
quemar madera en el salón para calentarse y los incendios 
eran habituales, de ahí las escaleras de incendios típicas 
neoyorquinas. Para evitarlo, el Ayuntamiento, a principios 
del siglo XX, instaló una red de tuberías que ofrecían agua 
caliente gratuita al barrio que todavía continúa. 

Recorrido ya el Lower East Side, marchamos al 
West Village. Muy degradado en décadas pasadas, la 
afluencia de pintores, artistas y gente con economías 
desahogadas, dieron una nueva imagen al barrio. Típicas 
casas neoyorquinas, ladrillo rojo, con escaleras y jardín en 
la puerta, aceras limpias y vecinos que cuidan su entorno. 
Todavía colocan una esquela cuando fallece algún miembro 
de la vecindad. Siguiendo hacia el noroeste del West 

Village y buscando el Hudson, justo entre Horatio Street y 
Jane Street, se encuentra el Hotel Jane. Antigua fonda de 
marineros, hoy está restaurado y en la sexta planta tienes 
las mejores vistas del Hudson y de New Jersey. Enfrente 
se encuentra el “Pier 54” (Muelle 54), donde atracó el 
Carpathia con los supervivientes del Titanic y todavía 
se puede ver la cancela y el arco de hierro con las letras 
“White Star Line”. Desde la terraza y embelesados por la 
majestuosidad de “Hudson riverline”, podemos disfrutar 
con un “Dry Martini” o una copa de “Veuve Clicquot”.

Es hora de almorzar y retrocedemos hacia Grove 
Street, en pleno corazón del West Village. En el 42 se 
encuentra “Buvette” (chiringuito), Bistrot francés pequeño 
con un jardín interior que invita a la lectura o a la tertulia. 
No reservan mesa y ofrecen una gran selección de vinos 
franceses. Comenzamos con un blanco “Pouilly Fumé” del 
Loira y posteriormente un tinto “Clos de Jacobins” Saint 
Emilion. Como hace frío en el exterior, nada mejor que un 
Pie Goes Savory, especie de hojaldre relleno de carne y 
una sopa “Buvette”. 

Tres y media de la tarde. Necesitaba un buen café y 
un buen ambiente. Balthazar, 80 Spring Street, cerca de 
NOLITA (North little Italy). Recomiendo acompañar el café 
con un “Armagnac” y observar a la clientela. Me recordó al 
Café de Capuccines parisino, no cierra las 24 horas del día.

Es la hora de cenar, son las siete de la tarde y nada 
mejor que Keen’s, un excelente steakhouse en la 72 con 
la 36. Antiguo club de fumadores inaugurado en 1885 y 
preferido del Presidente Roosevelt, para mí es el mejor 
“Steakhouse” del mundo. Pedimos el Mutton Chop” y 
comprobé la diferencia con otros asadores. Acompáñalo 
con cualquier vino español, los tienen todos y a precio 
asequible: Marqués de Riscal, Tomás Postigo, Aalto, 
Pingus, Viña Ardanza, Juan Gil y un Enrique Mendoza “La 
Tremenda”. Elegí un Bosque de Matasnos. 

Cae la noche en Delancey Street y vamos al Pravda, 
281 Lafayette Street. Durante muchos años fue el “garito” 
preferido de los artistas e intelectuales. En ocasiones la 
cola de entrada daba la vuelta a la manzana. Allí puedes 
encontrarte a Michael Douglas, Al Pacino, Enric González 
y Sharon Stone. Una copa de vino del Mosela y dos ostras 
excelentes finalizaron nuestro primer día neoyorquino. 
Bajamos por Prince Street hasta Rivington y nos fuimos 
a dormir.

“Tío, me quedé dormida cuando estabas en la barbería, 
sigue contándome cosas hasta que me caiga la baba”, 
me dijo, en mis brazos, mi sobrina Raquel cuando terminé 
de contarle esta historia de mi primer día en Nueva York.



Enero 2020 15

La sala de espera estaba repleta de pacientes 
que intentaban acomodarse de la mejor forma 
posible entre el amasijo de madera, loneta y hierro 
que conformaba cada uno de aquellos “modernos” 
artilugios que alguien, seguramente famoso, había 
vendido como sillones.

Cada uno de los allí presentes intentaba distraer su 
incomodidad e impaciencia bien leyendo alguna de las 
revistas que ocupaban la mesita central y que, como 
es habitual en las salas de espera eran de fechas 
atrasadas, o bien repasando sus mensajes en el móvil.

Observé a mi alrededor, intentando decidirme entre 
lectura o mensajes, mientras escuchaba comentarios 
y cuchicheos relativos a la “costumbre” de los médicos 
de citar a los pacientes para una hora determinada y 
tenerlos en espera por tiempo indefinido, como si el 
tiempo de estos fuera menos valioso.

Tras aquella observación, dirigí rápidamente mi 
atención a los mensajes al advertir que la mayor parte 
de las personas que tenían una revista entre sus 
manos llevaban sus dedos pulgar e índice a la boca 
y los humedecían con saliva para pasar las hojas que 
iban leyendo, cosa que siempre me ha parecido de 
una falta de higiene terrible.

No pude continuar con la lectura de los mensajes 
del móvil. Mi mente empezó a divagar y se detuvo en el 
cálculo de la posibilidad de contagio entre los pacientes 
por transmisión de los gérmenes de los que cada uno 
era portador. Deduje que bastarían dos horas para que 
cualquier dolencia afectara a todos los que estábamos 
ocupando la sala, si todos leíamos alguna de aquellas 
revistas, convenientemente “aderezadas” con los que 
cada organismo humano proporcionaba.

No paró la cosa ahí. Seguí calculando. Si, en la 
vuelta a casa, utilizáramos el transporte público todos 
los allí presentes, suponiendo que tomáramos rutas 
distintas, cabía la posibilidad de que en un solo día 
toda la ciudad se viera afectada. Sentí un escalofrío y 
hasta me pareció que el cuerpo se me encogía dentro 
del incómodo sillón. Empecé a evaluar la posibilidad de 
salir de aquel peligroso recinto, pero mi esposa estaba 
siendo atendida por el médico en aquel momento y no 
tenía otra opción que esperarla.

Cuando ella volvió a la sala de espera, tomó una 
revista de la mesa y se sentó a mi lado; sin darle 
apenas tiempo, acerqué cautelosamente mi boca a 
su oído, procurando no ser escuchado y le confesé mis 
temores. Ella miró, aprensiva, en derredor y comprobó 
cómo, de manera mecánica, varias personas 
introducían sus dedos pulgar e índice en la boca para 
luego pasar la hoja. Se levantó despacio, depositó la 
revista sobre la mesa y se acurrucó a mi lado. Cuando 
la enfermera nos dio la cita para el próximo día, 

nos levantamos apresuradamente, dirigiéndonos al 
lavabo, donde restregamos y enjabonamos cuidadosa 
y metódicamente nuestras manos.

La vuelta a casa fue en silencio. Cada uno apresado 
por sus propios pensamientos, como si temiéramos 
que algo terrible pudiera ocurrir y supiéramos que, 
de producirse, inevitablemente nos afectaría. Y, para 
colmo, en cada una de las paradas del autobús mi 
vista se fijaba en las manos de los usuarios, cada uno 
de ellos asido con fuerza a las barras de sujeción o al 
respaldo de los asientos, lugares en los que nosotros 
debíamos poner nuestras propias manos cuando 
fuéramos a abandonar el vehículo. Fue un angustioso 
viaje.

Cuando llegó el momento de bajar del autobús 
salimos como alma que lleva el diablo y nos dirigimos 
rápidamente a la farmacia situada en los bajos del 
edificio donde residíamos. Allí compramos varios 
frascos de desinfectante. Tras pagar y salir de la 
farmacia, en plena calle abrimos uno de los frascos 
y regamos abundantemente nuestras manos con el 
líquido, frotándolas con ansiedad y confiando en que 
aquella medida fuera suficiente para disipar cualquier 
asomo de contagio.

Al llegar a casa, por precaución, nos despojamos 
de toda la ropa y la metimos en la lavadora. Por fin 
nos sentíamos seguros en nuestro hogar, convencidos 
de que habíamos hecho lo correcto e imaginando qué 
otras medidas de seguridad serían las adecuadas para 
prevenir cualquier contagio.

Nos sentamos frente al televisor dispuestos a 
distraernos con cualquier película que no fuera de 
guerra, asesinatos o similar, si es que ello fuera posible. 
Al fin, un documental sobre nuevos descubrimientos 
en una pirámide de Egipto nos pareció adecuado. De 
repente, se suspendió la transmisión. En las noticias 
de la noche se hablaba de que más de doscientas 
personas que habían asistido al mismo evento 
padecían una extraña dolencia. Ambos nos miramos, 
abrazándonos en silencio. ¿Sería aquello el anuncio 
de un nuevo apocalipsis?

Apocalipsis Sin 
reservas

FRANCISCO L. NAVARRO ALBERT
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JOSé MIGUEL qUILES GUIJARRO

Cosas
de la vida

Juanma fue un buen amigo de mi juventud, 
compañero de guateques domingueros y vinitos en la 
barra del bar. Vino a casarse con Lalín (Eulalia Roig) 
por las mismas fechas que lo hice yo con mi mujer. 
Desde entonces nos veíamos poco pero era un placer, 
cuando coincidamos por casualidad, estar un rato 
juntos y saber el uno del otro.

El suyo fue siempre un matrimonio equilibrado, más 
de cuarenta años de pacífica convivencia, la cuestión 
económica sobradamente resuelta, dos hijos: la hija 
funcionaria y el hijo médico; él un tipo ejemplar; Lalín 
una mujer seria, educada, hija de militar, funcionaria. 
El caso es que poco antes de Navidad me encontré una 
mañana con Juanma y me soltó la sorprendente noticia 
de que Lalín y él, estaban en trámite de formalizar su 
separación. Juanma estaba deseoso de hablar, de 
sacar la historia de dentro, me llevó a una cafetería:

- Estoy muy jodido, Pepe... cuarenta años juntos 
y ahora esto... la verdad es que Lalín nunca fue la 
persona dulce y cariñosa que aparentaba... pero 
cuando quieres de verdad a una mujer, te sobra con 
tenerla cerca y vivir el día a día junto a ella. Es muy 
difícil admitir los defectos de alguien a quien quieres... 
ahora, en la distancia, lo empiezo a ver todo con más 
serenidad: Lalín sacaba la ternura solo con sus nietos 
y con su perrito chiquitín que cepillaba en su regazo 
todas las tardes... hace tiempo que pasó a dormir a 
la habitación de al lado... porque según decía, daba 
buen karma dormir de frente a la salida del sol. Vaya 
chorrada ¿no?... Al principio yo la buscaba en su cama 
y nos reíamos, era como un juego, pero luego nuestra 

relación fue decayendo... más de una vez me negó 
el amor físico, pero yo nunca dejé de quererla... 

Me fijé detenidamente en Juanma y realmente 
había cambiado su aspecto, él siempre había 

sido un tipo de traje y corbatita, era agente 
de seguros; en nuestros buenos años en 
todos los guateques a mitad de la fiesta 
había un instante para él, el gran imitador 
de Elvis Presley... ahora tenía toda la 
traza de un caminante de montaña, de 
un peregrino, hablaba con la mirada 
extraviada, como sacando cada frase, 
cada recuerdo, de la lejanía.

- Te cuento como ocurrió la cosa... 
es casi de risa, hace unos ocho meses, a 

mitad de abril, un sábado, cogió su ropa, 
y a media tarde se fue, solita en su coche, 
al apartamento que tenemos en la playa... 
llegué a casa y no estaba... y a eso de las 
nueve de la noche me llama al móvil, me 

pide perdón, “perdóname Juan”, 
fue su primera palabra y me 

dice, como lloriqueando... que necesitaba un espacio 
vital, que la “cosa” no iba, me soltó el rollito ese de 
que “necesitaba encontrarse consigo misma...”, ¿tú 
crees, después de cuarenta años, la “cosa” no va...? 
prefirió tirar de móvil a mirarme a los ojos... ¡claro es 
muy difícil mirar a los ojos a alguien a quien le estás 
jodiendo la vida...!

Como dice la canción de Joaquín Sabina yo “no quise 
asediarla con mi antología de sábanas frías y alcobas 
vacías...” así que me he ido acomodando a la soledad, 
a la comida de tupper, a las tardes largas y aburridas... 
ahora camino mucho durante la mañana, voy despacio 
porque tengo algo de arritmia en el corazón, me ayudo 
de unas pastillas para dormir... tampoco quiero abusar 
de los ansiolíticos... en resumen que me viene un poco 
grande este camino de la vida, digamos que me faltan 
las fuerzas para el último tramo. 

Mis hijos me ayudan, gracias a Dios están de mi 
parte, ellos tampoco comprenden su actitud... lo 
bueno es que, según dice mi hija, Lalín se ha teñido 
el pelo de rubio y se ha dejado una mecha rojiza en 
la frente... esa está loca... pero loca perdida, le ha 
entrado una extraña juventud ahora a los 71 años, 
¿tú crees? Tiene unas amigas que bailan bachata y 
salsa... unas gordas, revoltosas, que conoció haciendo 
un cursillo de pilates el año pasado... 

Para el mes de enero debemos concretar con los 
abogados, mis hijos quieren que vivamos juntos la 
Navidad... pero yo si la veo con ese pelo de payaso 
que dicen que se ha dejado, no me van a aguantar las 
piernas en vertical... mi hija nos sugiere que vayamos 
a un psicólogo, yo le digo que a la que le hace falta un 
psicólogo es a su madre...

No va a haber problema con las cosas materiales... 
tenemos los dos una pensión... ella se queda con el 
apartamento de la playa... yo con la casa de Alicante, 
el dinero de la cuenta del banco a mitad, ya está todo 
hablado. El dolor, el rencor, la vida rota, la rabia... eso 
me lo quedo todo yo, lo demás va a medias. 

Yo te lo juro, cada vez que veo el delantal con el que 
Lalín faenaba en la cocina, colgado detrás de la puerta 
se me encoge el alma... ¡Qué difícil es dejar de querer 
a una persona! y así voy tirando... ya ves, un día a la 
semana voy a comer a casa de cada hijo... yo les llevo 
una ensaimada de cabello de ángel a mis nietos o un 
panetón... tengo unos nietos que son una delicia. Los 
viejos necesitamos que nos quieran (Juanma desvió 
los ojos húmedos) es la época de la vida en que más 
lo necesitamos.

Nos despedimos, nos dimos un abrazo, me dio su 
teléfono y le llamé el día de Navidad por la mañana. 
Tenía mejor ánimo, iban a comer todos juntos, no me 
dijo nada de Lalín. 

HISTORIA DE UNA
SEPARACIÓN 

MATRIMONIAL

El camino
de la vida
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Deberíamos proponernos con mayor frecuencia 
hacer sonreír. Lograr que alguien sonría es una 
sencilla tarea, de un extraordinario valor sentimental, 
a la que dedicamos poco tiempo. Cuando una persona 
sonríe expresa regocijo y exterioriza de ese modo su 
felicidad. Si somos nosotros los promotores de su 
alegría, nos hará sentir una satisfacción personal 
que todos, en mayor o menor medida, necesitamos 
en algún momento. La satisfacción será todavía más 
significativa si quien sonríe, aunque tan solo sea un 
brevísimo instante, es alguien que sufre. 

A ese hermoso objetivo, llevar un poco de felicidad 
y hacer sonreír, decidimos dedicar parte de nuestro 
tiempo tras la jubilación, un grupo de compañeros que 
formamos parte del grupo músico vocal CAMtares, en 
el que constituímos un voluntariado para ese fin. Nos 
reunimos un día a la semana para preparar un repertorio 
de canciones que posteriormente ofrecemos, una vez 
al mes, en dos lugares entrañables y emblemáticos 
de nuestra ciudad: el centro de discapacitados “San 
Rafael”, en Santa Faz, y la residencia geriátrica “La 
Saleta”, de Alicante, frente al colegio de los Hermanos 
Maristas. Dos lugares totalmente distintos, donde la 
música, además de llevar unas horas de alegría a las 
personas ingresadas, trata de romper la monotonía de 
su día a día. 

Cuando llega el día de la actuación, acordado 
con antelación, resulta conmovedor verlos esperar 
nuestra llegada. Previamente, el personal de cada 
centro concentra poco a poco a los residentes en 
el lugar elegido para realizar nuestra actividad. Si 
la climatología acompaña, en San Rafael solemos 
hacerlo en el jardín para que, aquellos a los que su 
estado físico se lo permite, expresen sus sentimientos 
con absoluta libertad. A veces se hace difícil mantener 
la atención de personas que precisamente uno de 
sus problemas es la falta de control de sus actos. Con 
comprensión y grandes dosis de paciencia, tratamos 
de reconducir cualquier situación imprevista. Es 
habitual que cualquiera de ellos, llevados de una 
inocente curiosidad, se acerque a intentar tocar alguna 
de las guitarras o cualquiera de los instrumentos de 
percusión con los que acompañamos las actuaciones. 

Otros se sientan entre nosotros, como un integrante 
más del grupo, haciendo un intento de tararear 
nuestras canciones, y los más atrevidos, se liberan y 
mueven alegremente el cuerpo bailando cada melodía 
al ritmo de nuestra interpretación. Actuar en San Rafael 
es algo distinto a lo que nos hemos acostumbrado 
que, además de divertirnos haciendo aquello que nos 
gusta, sirve para recargarnos emocionalmente las 
pilas durante una buena temporada.

Las actuaciones en la residencia geriátrica “La 
Saleta” son diferentes. El día que acude CAMtares es 
una fiesta en la que participan, además de los ancianos 
ingresados, familiares y personal al cuidado de los 
residentes. La actuación la publicita la dirección del 
centro con antelación y el aforo casi siempre resulta 
insuficiente para albergar a tanta gente. Aquí, por 
razones de edad y movilidad, son pocas las personas 
que se arrancan a bailar alguno de los pasodobles 
con los que les amenizamos, pero es frecuente ver 
llorar a más de uno cuando escucha un bolero que 
le evoca recuerdos que ninguno de nosotros conoce, 
y oír de fondo algún ¡bravo! para recompensar una 
interpretación que les ha gustado. Es gratificante 
pensar que, al menos durante un par de horas y con 
la excusa de acudir a nuestro evento, conseguimos 
derribar la muralla de soledad que rodea a algunos 
ancianos y logramos acercarles a sus familiares 
cercanos. Todas nuestras intervenciones les parecen 
cortas. Si fuera por los residentes, actuaríamos a diario 
y durante horas. Unos y otros quedamos compungidos 
cuando anunciamos que nos despedimos hasta el 
próximo mes.

Actuar ante este público tiene consecuencias 
emocionales que afectan a los miembros del grupo, 
aun así venimos desarrollando la actividad desde 
hace años conscientes de la trascendencia de 
nuestra representación mensual para ese tipo de 
auditorio. Conocemos la importancia de llevarles un 
rato de alegría y felicidad, y hacerles más agradable 
las circunstancias en que los ha envuelto la vida. Un 
público que nos exige muy poco y nos retribuye en 
abundancia con aquello que tiene: la satisfacción de 
llevarnos su sonrisa.

 

JOSé M. MOJICA

Como recompensa
una sonrisa

Actuación en La Saleta Actuación en San Rafael
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HUELEN A MADRUGADA LOS CAMINOS

Huelen a madrugada los caminos,
el monte, el robledal y la cañada…
Como un milagro nuevo, inenarrable,
la mar estrena olor a madrugada…
A madrugada huele cada esquina
de la ciudad dormida, cada plaza
y cada fuente que, en silencio, espera
sentir en ella rebrotar el agua…
A madrugada huele la sonrisa,
la palabra…
¡Se viene enamorando el horizonte
de la primera luz que anuncia el alba!

Me gusta descubrir la madrugada
cuando frutece en luz el nuevo día,
rescatando las formas que la umbría
desdibujó con sombra inhabitada.

Me gusta descubrirla, pongo en cada
minuto mis afanes, todavía
está la calle, silenciosa y mía,
esperando el rumor de mi pisada.

Me gusta descubrir esa manera
de despertarse perezosamente
que el paisaje ejercita en cada aurora
y, desde la atalaya de mi acera,
ver que rebrota el agua de la fuente
y ver que se ilumina cada hora.

MáS ALLá DEL AZUR

Quedaste como parte de mi historia, 
me duele tu existencia pasajera,
quiero fijarte en la memoria
y recordarte en cada primavera.

Más allá del azur ya nos veremos, 
entonaremos juntos nuestro canto 
cuando los dos hasta el final lleguemos
liberados al fin de tanto llanto.

Aunque mi voz no llegue hasta tu oído 
será como un susurro interminable,
separando lo puro y lo fingido
hasta llegar a ese final inevitable.

Junto a este mismo muro envejecido, 
llegó tu aliento hasta mi boca un día,
ahora que en el camino te he perdido
te siento más cercano cada día.

El dolor de los celos me importuna, 
ando rodando sola, como has visto,
ahogándome de sed en la laguna,
sintiendo por momentos que no existo.

Ángel J. 
García 
Bravo

SOLEDAD

Se abren unas puertas a la vida
mientras otras parece que se cierran
y el alma sedienta se adivina
del amor que la nutre y alimenta.

Se avecina el adiós.
Un silencio atrona en su premura
por llamar, con sus gritos tan callados,
las palabras que se ocultan, tan oscuras.

Llega de nuevo el día.
La soledad hace un guiño de locura
y mis brazos, siempre abiertos,
se cierran al amor, como puertas
bajo fuertes cerraduras.

Así, en la soledad
que este silencio me procura,
miro al Cielo, por si encuentro
una verdad que me saque de mis dudas.

Poesía

Francisco 
L .Navarro 

Albert

0TRA VEZ ENERO

De nuevo golpea con furia enero,
lleno de oscuro invierno;
con su fría y austera realidad.

Otra vez caen las hojas del calendario
que empezó lleno de ilusiones
y de proyectos por estrenar.

Muy lejos quedan ya
el resto de estaciones,
moribundas como el olmo del recuerdo.

Cada año pasa igual:
Otoño, Navidad y este Enero
que parece que nunca se va.

Y cada vez que comienza me pregunto:
¿Cuántos eneros van ya?
¿Y cuántos eneros más me quedarán?

Sean los que sean, el sol de febrero
volverá a anunciar, siempre tímido,
los brotes de una nueva primavera…

… esa que nos llena de energía
y nos envuelve dulcemente
con un manto salpicado de amapolas.

Y mi alma esperanzada, una vez más
sonríe a la vida con alegría.
Hasta cuando enero se hace tan difícil de llevar.

Estrella 
Alvarado 

Cortés

María
Dolores

Rodríguez
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Destellos 
emocionales

GASPAR LLORCA SELLéS

Vuelvo al sábado, bueno, a un sábado pasado, 
y siendo que el pasado es un estado del tiempo, 
que dicen que no existe, ¿qué voy a encontrar? no 
hallaré nada, claro está. Pero… si según nuevas 
investigaciones la nada es cosa positiva, creo por tanto 
que queda avalada su existencia. Y ahí mi confusión 
del significado de la palabra “existir”, ¡menuda estafa 
la docencia! No, no estaban en la inopia, es que el 
programa no daba para más; cómo iba a pensar que 
en la nada encontraríamos, cómo diría yo,… vida, 
elementos… que no me lo creo. ¡Qué más da! Pero 
otros algo encontrarán que nosotros aprovecharemos. 
Por qué hablo en plural no lo sé. Será que estaba 
pensando con mis neuronas a las que acudo como 
cazador furtivo, quieto y escondido, por si se les ocurre 
aclarar lo que en realidad quería exponer y… ¡ya sé! 
Tenue, pero lo tengo.

Vamos a ver si expongo satisfactoriamente lo que 
me vienen reclamando y empecemos pronto que ya lo 
veo difuminarse en busca de la invisibilidad, que ya me 
veo con el despiste acostumbrado: 

Fui a pescar, en lancha y al curricán, (digo la clase 
de pesca por si alguien lo leyese y me tildase de oscuro 
u obtuso). Y ya no importa fuese sábado, domingo o 
lunes para lo que voy a comentar y por tanto a lamentar 
y arrojar alguna lágrima de nostalgia. En el mar, el 
dueño de la embarcación y patrón me ilustra sobre el 
timón y el piloto automático, y a donde quiero ir; y toda 
mi náutica se diluye ante la nueva sonda, no aquel 
cabo con el que mediamos la profundidad. Ahora es 
un aparato parecido a la tableta esa de Internet, con 
su pantalla, que muestra la configuración del suelo 
marino, la profundidad (en metros no en brazas), los 
peces y sus tamaños, y sale una silueta, en realidad 
una mancha de colores, de un barco hundido en la 
guerra del catorce. Seguimos la introspección: además 
del radio transmisor, hay un artilugio en el que se puede 
grabar el punto donde te encuentras por si quieres 
volver a él. ¿Para qué sirve esto? Pues para saber el 
caladero, o sea donde moran y nadan sus acuáticos 
moradores. Quedé impresionado, avergonzado y 
triste de mi baja capacitación, y ya sentado en la orla, 
vagaba mi tenue vista por los montes en tierra; los 
contemplaba absorto, e inconsciente me sumergí en el 
marasmo de los nombres que los diferencian, epítetos 

que supongo los nuevos pescadores van olvidando 
merced a la modernidad comprimida y guardada en 
esos artefactos que nos libran de cualquier iniciativa. 
Salvado mi insensato estado de ánimo, sonrío 
satisfecho al recordar cómo teníamos señalados los 
caladeros. Se tomaban como referencia dos puntos 
distantes y ya consabidos, en la costa, y trazando dos 
líneas, el punto donde convergen en el mar, allí es 
el caladero deseado. Y sigo recordando y saludando 
con arritmia desbordada el “Home de Cabeçó”, 
promontorio que se eleva hacia los cielos desde la larga 
e inclinada cúspide de la montaña. Dice la leyenda 
y la imaginación que es la silueta de un gigante que 
quedó petrificado esperando a su amor, bella sirenita 
que en días señalados salía del mar, y al correr las 
estrellas, la luna y el sol, le olvidó. Contemplo con algo 
de embeleso al guardián de la zona, el brioso Puig 
Campana, herido por el tajo que le causó Roldán en 
su intento de que el sol penetrase en la cabaña donde 
su amada estaba prisionera por un encantamiento, 
y la luz, rompiendo el embrujo, salvaba a su amada. 
Amor, como todos los grandes amores, muy poco 
duradero, ya que al poco tiempo fallece el amante 
en la batalla de Roncesvalles. Se dice que la isla de 
Benidorm es testigo épico donde fue a parar dicho 
trozo. Sigo vagando y recordando; otro punto agreste 
de referencia era la Guarda Chica, que es un desfase 
que rompe el lomo continuo de la Sierra Helada. Y el 
Morro de Toix, que desde el mar aparece a los pies del 
Puig Campana. La Campaneta, otro accidente en la faz 
del monte que la erosión caprichosa nos presenta de 
esa forma con badajo incluido. Tenemos el Tossal de 
la Cala, que una señal decía “verlo y esconderlo”; el 
Racó de Cortés, que recuerda una falla sísmica, ya que 
la parte meridional de la montaña se hunde formando 
un escalón de gran altura… y rondando los límites de 
mi pueblo, La Vila Joiosa, estos ya de fácil acceso por 
tierra, la Torre del Charco, la Moratella, el Vespuig, El 
Carrichal, serra Orcheta, y muchos más que se pierden 
hacia El Campello. Nombres y lugares que ya yacían en 
mi necrópolis neuronal. 

Volví a tierra lleno de nostalgia, y no obstante, quise 
grabar dando fe de esta mezcla de orgullo y vergüenza, 
cerrando este tránsito que abandono en el olvido 
encomendándome a Dios.

Revuelo Neuronal
“A la memoria de don Francisco Bernabéu Penalva que 

tanto amó esta tierra y este mar, y a sus moradores”
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Microrrelatos
LOS HOMBRES TAMBIéN LLORAN.- El crujir de las hojas les recuerda lo solos que están. Los siete miembros 
de la brigada forestal se ven cercados por un anillo de fuego y saben que no pueden esperar ayuda externa. 
Hacen un corro y, sin pudor ninguno, dan rienda suelta al llanto. Lágrima a lágrima se va formando un surco, 
que luego es arroyo y al poco torrente. En su curso se abre una vía que transforma llamas en ceniza y que 
permite su escapatoria entre onomatopeyas que fusionan risas y sollozos.

MáS VALE TARDE.- Ya hacía meses que el vecino de mi cliente le había llamado, de forma correlativa, 
«mentecato» y «mameluco» durante una reunión de la Comunidad de Vecinos. Ahora, me veía obligado a 
preparar con premura el argumentario de la querella, antes de que prescribiera la falta por ofensas. Y es que 
hasta ayer, mi defendido no había sabido el significado de ambos improperios.

ESPUMAS Y ESPUMAS.- Anunciada y esperada desde hacía semanas. Era la fiesta de la espuma en la 
discoteca del puerto. Empezó con la que regaban media docena de camareros con los extintores del local. 
Siguió, cómo no, con la de las cervezas que circularon como vehículos en operación salida. Y terminó con la 
de la primera ola de aquel enorme tsunami.

RELACIONES DE ALBERGUE.- Cae la tarde y, tras otra jornada como las anteriores desde hace años, regresa 
al albergue. Las cuatro monedas que hoy reunió contrastan con la supuesta e inalcanzable fortuna de su 
compañero de cuarto, el extranjero. Le saludó al llegar, como cada noche, y, como cada noche, aquel no se 
digna contestar. Ya piensa que no conoce el idioma. Quizás hoy empiece a cambiar su relación porque del 
cuerpo del silente han empezado a salir sonidos extraños y, en su cuadrado ojo ciclópeo, se ha sustituido la 
monótona expresión de bienvenida por la de «Procesando trabajos internos. Disculpen las molestias».

PRIMERA NOCHE.- Sin beso de buenas noches ni cuento infantil ni nana caribeña, se niega a dormir y a 
tomarse la medicación, ante el natural desconcierto de las enfermeras y el no menos comprensible bochorno 
de sus hijos, nietos y bisnietos.

IMPREVISIONES.- Sin beso de buenas noches ni la habitual nana con que siempre le arrullaba su madre 
le era imposible conciliar el sueño, así que el tercer día de navegación hubo que suspender la expedición a 
Saturno y regresar a tierra.

EL LADO OSCURO IZqUIERDO.- En el desván de la casa, entre cachivaches y trastos viejos, hay un armario 
grande y antiguo. De esos que suelen llamar «de dos cuerpos». Lenita decidió guardar en él su muñeca 
desmembrada con la que ya no se divertía igual que antes. Como siguiendo un ritual que le resultaba 
vagamente familiar, colocó la cabeza en el altillo derecho, mirando hacia el centro; el tronco, debajo, plantado 
en el estante de en medio; y los miembros, emparejados, en la gaveta inferior. Es ahora, con su hermano 
menor y la muñeca dentro, cuando Lenita contempla con orgullo que el nombre del mueble cobra sentido. Y 
la distribución, simetría.

BOICOT.- Esta vez se plantó. Había sido obediente y disciplinado desde que se les ocurrió cambiar la hora dos 
veces al año, hace ya mucho tiempo. Al principio le vino bien salir de aquella monotonía y desacompasarse 
con los relojes, pero conforme se fue haciendo mayor empezó a añorar la tranquilidad y seguridad que dan 
los hábitos que se convierten en costumbre; así que la mañana del primer sábado de la recién estrenada 
primavera, poco después del equinoccio, en la que habían programado que empezara a trabajar una hora 
más tarde, el astro rey, con desafiante orgullo, se negó a cambiar su rutina y se presentó a la cita en el horario 
habitual. Autoridades y científicos se miraron confundidos.

DESTINO INELUDIBLE.- A don Artemio Cifuentes, promotor, le costó mucho sacar adelante la construcción 
de tres bloques de viviendas en primera línea de playa. Primero por los trámites para la resolución de los 
lindes del solar para conseguir la licencia de obras; luego por la inversión en tiempo y, sobre todo, dinero 
para investigar cómo conseguir la edificación con más arena y menos cal. Por suerte, los apartamentos, 
una vez terminados, se los quitaron de las manos y a muy buen precio y don Artemio acumuló una 
considerable fortuna.
Ahora, paga con cárcel el no haber podido satisfacer la minuta de honorarios del despacho de abogados que 
le libró de ella cuando se vinieron abajo las tres torres.

RAFAEL OLIVARES SEGUÍ
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Microrrelato
EL SACRIFICIO.- Todo está listo para el sacrificio: acólitos provistos de gruesa cuerda para inmovilizar al reo, 
ardiente tea para chamuscar su piel y oficiante armado de afilada daga. 
La imagen preludia tragedia, el momento decisivo ha llegado: los subalternos encaraman sobre el ara el 
cuerpo de la ofrenda y el oficiante asesta un certero golpe. 
La sangre mana torrencialmente empapando la tierra, convertida en campo de gules: el caliente líquido brota 
con fuerza, quedando en un hilillo escarlata a medida que se apagan los estertores del jabato. 
Horas después saboreamos unas excelentes morcillas, recién salidas de la humeante caldera.

Vivencias

FRANCISCO RAMÍREZ

La Navidad se nos había echado encima. Ya 
estábamos en Nochebuena y necesariamente tenía 
que pasar por el hospital geriátrico, donde la semana 
anterior habíamos llevado al tío Antoñín, con un 
quiste en la cabeza. Tras examinarle detenidamente 
nos dijeron que padecía aneurisma cerebral; aunque 
podría tener medicación ambulante, nos dijeron que 
antes de mandarlo a casa era preciso mantenerlo 
hospitalizado en observación al menos unos días, 
hasta ver como evolucionaba. 

Solterón vocacional, mi tío seguía viviendo solo 
en su casa, sin mayores problemas. Siempre había 
sido una persona agradable y simpática, al que 
todo el mundo llamaba por su cariñoso diminutivo. 
Antoñín nunca quiso comprometerse seriamente; de 
joven, aunque no era de gran estatura y estaba algo 
rechoncho, su verbo fácil y su carácter extrovertido 
le facilitaron el éxito en la esgrima con el sexo 
femenino. Ahora seguía siendo un viejo encantador, 
pero el día que le salió un bulto en la cabeza se 
asustó sobremanera: nos dijo que veía borroso y 
que la luz le hacía daño. Conociendo su particular 
situación, el médico de cabecera nos recomendó 
este centro médico, que en caso de necesidad 
disponía de residencia temporal para sus pacientes. 

Por la tarde, a la salida del trabajo me encaminé 
directamente hacia la clínica hospitalaria. Al llegar 
me dijeron que encontraría a mi tío en el salón 
principal, donde habían montado un pequeño 
belén con muchas figuras y lucecitas de colores; 
enseguida lo vi, junto a un grupo de animados 
residentes, cantando villancicos. Tío Antoñín tenía 
buen aspecto: se alegró de verme y me dijo que 
ya se sentía mejor, que allí lo trataban muy bien y 
estaba a gusto. Mientras charlábamos, los tonos 
navideños se fueron apagando hasta quedar en una 
suave musiquilla de fondo; al son de la melodía mi 
tío inició instintivamente un ligero contoneo. 

Cuando poco después el sonido cambió a ritmo 
de blues, la fuerza del cántico espiritual soltó 
definitivamente al buen bailarín que había sido. 
Antoñín me guiñó un ojo, se atusó su bigotito blanco 
y avanzó hasta el medio de la sala: allí abrió sus 
cortas piernas, flexionó ligeramente las rodillas y 
afianzó los pies en el suelo; aun siendo regordete 
y un tanto cargado de espaldas, mi tío empezó 
a contornearse al compás de la melancólica 
pieza. Pronto invitó a una espectadora a unírsele, 
cogiéndola de la mano; después se les sumó otra, 
mientras que el grupo de espectadores les hacía 
corro y palmeaba sus movimientos. 

En ese momento entendí que lo mejor sería hacer 
mutis; sin decir nada, di media vuelta y abandoné 
discretamente la escena. Salí de allí sonriente y 
moviendo la cabeza: era Nochebuena y me fui con 
la impresión de que el tío Antoñín pasaría una buena 
noche. ¡Genio y figura!

Tío Antoñín
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Afortunadamente nos hemos hecho mayores. Pues 
sí, ya que por desgracia hay muchos que no llegan por 
cualquier circunstancia ajena a su voluntad, bien por 
accidente, bien por enfermedad incurable, que aunque 
en la actualidad la medicina está muy adelantada, aún 
quedan enfermedades que no se pueden curar.

Y nosotros, ya mayores, no podemos hacer ni la 
mitad unos ni el 80% otros de las cosas que hacíamos 
cuando éramos jóvenes y no tan jóvenes, pero eso 
no es impedimento para que disfrutemos de la vida. 
Yo os aseguro que he tenido que estar enfermo del 
corazón (enfermé a los 51 años) para darme cuenta 
de lo maravilloso que es el mundo y lo hermosa que 
es la vida. Parece mentira, pero es una gran realidad. 
Me propuse una serie de acciones y forma de vida que 
resumo en pocas palabras:

Por mi enfermedad y porque ya hace unos años que 
cumplí los 80, soy de los que puedo hacer menos del 
80% de las cosas que hacía, pero lo que importa es:

Primero procurar no hacer nada que pueda molestar 
a familiares, amigos o vecinos. A veces sin querer o sin 
pensar hacemos algo que sí molesta. Entonces lo más 
correcto es pedir perdón y no volverlo a hacer.

Después, de ese 10% o poco más de las cosas que sí 
podemos hacer, elegir las que más nos gusten y disfrutar 
de ellas (siempre, sin molestar a los que nos rodean).

En mi caso particular, me gusta leer, hacer sudokus, 
crucigramas… y escribir, ya lo veis. En mi ordenador los 
escritos que tengo llenarían más de dos libros. También 
me gusta cantar y tocar la guitarra, y me realizo con la 
Coral de Jubilados de Pego donde disfruto como nadie al 
actuar. Hace pocos días, después de una actuación una 
señora me vino a saludar (yo sé que es de Pego, pero 
no sé quien es exactamente) y me dio las gracias por la 
magnífica interpretación de la coral y por lo que había 
disfrutado viéndome cantar a mí, al ver mi entusiasmo 
cantando.

Dos días por semana juego a las cartas, a un juego 
extranjero que se llama Bridge. 

Y ando. Y aunque me cueste un poco, no hay día que 
no me haga varios km bien por dentro del pueblo, bien 
por las afueras.

Y qué decir de la convivencia 
matrimonial de los mayores:

Está claro. Todos sufrimos las consecuencias que 
conlleva el vivir juntos muchísimos años soportándonos 
unos a otros nuestros defectos aunque regularmente se 
compensen con el amor y la convivencia entre la pareja.

Actualmente hay que ver la gente que se separa 
por no poderse soportar, pero bueno esto es ahora. 
Antes las separaciones eran muy escasas, y hoy ya 
somos mayores y no utilizamos la separación; seguimos 
soportándonos en beneficio nuestro y de nuestra 
descendencia: hijos y nietos.

En los matrimonios y en la vida en general hay una 
circunstancia que deberíamos conocer, aprender y 
practicar todos; es muy fácil de comprender, pero muy 
difícil de realizar y es simplemente procurar cada día 
ser un poco mejores nosotros mismos y no meternos 
en las deficiencias que tiene bien el consorte, bien las 
personas con las que tratamos.

Yo recuerdo que desde muy joven mi obsesión siempre 
ha sido mejorar el mundo y… qué pena, creo que no lo 
he conseguido. Pero sí que llegué a lo conclusión de que 
lo único que podía hacer para mejorarlo era ser yo mejor, 
cosa que tampoco puedo asegurar que he logrado. Pero 
es esa la forma de mejorar el mundo: procurar cada día 
ser un poco mejores nosotros y no acusar a los demás 
metiéndonos con ellos porque hacen cosas que no nos 
gustan. A veces nos obsesionamos queriendo corregir 
los defectos de los demás, olvidándonos de corregir los 
nuestros, que es lo que realmente vale y conviene.

Posiblemente sean los políticos y los periodistas los 
culpables de que esto sea así, pues si os fijáis, el éxito 
político y el éxito periodístico siempre es atacando a 
los demás y la gente se ha enseñado a escuchar todos 
estos rifirrafes y les gusta, pero no, no debería ser así y 
deberíamos aprender a escuchar a los que hablan bien 
de las cosas y a los que exponen sus acciones positivas 
para mejorar la vida.

A ver si es verdad y a partir de mañana empezamos 
a procurar ser un poco mejores nosotros y perdonar lo 
que alguien haya hecho y no nos haya gustado.

AMANDO ESTELA BALLESTER

 Afortunadamente nos
hemos hecho mayores
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Crónicas 
Viajeras

ANTONIO LÓPEZ

Objetivo del viaje de cinco días por Múnich en el 
puente de la Constitución: conocer su ambiente navideño 
y visitar lugares cercanos como Núremberg y Salzburgo.

El grupo de 43 personas tomamos como base 
Múnich, en un hotel céntrico de la ciudad. Dedicamos 
dos días a visitar la capital bávara y los otros dos a 
realizar sendas excursiones a Núremberg y Salzburgo 
y conocer, igualmente, el ambiente navideño de estas 
ciudades.

Llegamos a Munich a las 17 horas, en un ambiente 
frio, con densa niebla y llovizna intensa. En Múnich, nada 
que ver el ambiente de Navidad con el de otras épocas 
del año: Es muy agradable recorrer sus plazas coloridas 
y animadas, visitar las casetas de madera llenas de 
preciosos adornos, calles llenas de puestos navideños y 
pasear por Marienplatz; una maravilla. 

Cuando visitas esta ciudad, que ostenta un atractivo 
y cuidado centro histórico, se aprecia su rico patrimonio 
cultural y arquitectónico. En sus calles y plazas se 
desarrolla una gran actividad comercial. 

Nos impresionó su imponente catedral, posiblemente 
sea el edificio más importante de la ciudad y corazón 
de la urbe con un diseño arquitectónico de influencia 
bizantina, y el grandioso edificio del Ayuntamiento, 
neogótico, con su enorme carrillón con sus figuras en 
movimiento, que muestran la historia de la ciudad.

Por las tardes-noches, la iluminación y decoración 
Navideña aporta magia mientras tomamos unas 
cervezas o un vino caliente escuchando los villancicos 
entonados por coros locales. Esperábamos con muchas 
ganas que anocheciera y surgiera la magia del día.

Al día siguiente, Núremberg; día gris, frio y lluvioso. 
Lugar donde se celebraron sus famosos juicios contra 
dirigentes nazis en la II Guerra Mundial. Su casco 
histórico peatonal es muy atractivo, rodeado de una 
muralla medieval. Una de sus mayores atracciones es el 
llamado triángulo gótico, conjunto de tres majestuosas 
iglesias que combinan lo hermoso del arte gótico sobre 
cimientos románicos construidos en otra época. Ciudad 
pionera del protestantismo cristiano tras las ideas de 
Martin Lutero. La iglesia de San Lorenzo, entre otras 
muchas, es de culto luterano.

Cruzamos el rio Pernitz, nos encontramos con el 
majestuoso antiguo hospital, verdadera joya del imperio 
alemán, y el edificio en donde se desarrollaron los 13 
procesos judiciales sobre aquellos militares nazis que 
cometieron crímenes de guerra. 

Volvimos a atravesar el rio y nos encontramos en la 
plaza de mercado (Hamptmarkt) con su Fuente Bonita 
y sus tiendecitas de artesanos, que nos hicieron pasar 
un tiempo muy agradable. A continuación la iglesia de 
Franuenkirche, la única iglesia católica. Y por último 
el triángulo se cierra con la Iglesia de San Sebaldo, el 
templo más antiguo de la ciudad. El rio Pernitz, divide la 
ciudad en dos zonas, el barrio San Lorenzo, donde viven 

los artesanos y San Sebaldo, realmente bello barrio, 
donde residen familias nobles.

El paseo por la ciudad nos permitió disfrutar y respirar 
aromas medievales, si bien, era tal la multitud que se 
agolpaba por las calles, que arrimarte a los puestos 
era harto complicado. Pero algunos pudieron degustar 
unas exquisitas salchichas de Núremberg a la parrilla, 
acompañadas de un vino caliente.

Nos ha gustado esta ciudad verdadero símbolo del 
macabro discurso nazi, y nos quedamos con las ganas de 
disponer de más tiempo para conocerla mejor, así como 
sus alrededores, como Rothenburg, Rastibona, etc…

Núremberg también es famosa por ser el Mercado 
de Navidad más antiguo e importante de toda Europa. 
Su zona peatonal cuenta con un maravilloso “Camino de 
Belén” que une a los dos mercados, el de adultos y el 
de niños. 

Pensando en el último desplazamiento del día 
siguiente a Salzburgo, regresamos a Múnich.

Por la mañana salimos hacia Salzburgo, dos horas 
y media en autobús por paisajes mágicos, hasta llegar 
a la ciudad, autentica joya del barroco. Son magníficas 
sus calles, plazas, iglesias y palacios a los pies de una 
imponente fortaleza. Es la ciudad de Mozart, impregnada 
de vida cultural y de una tradición musical envidiable.

Austria, con la llegada del otoño-invierno se viste 
con sus mejores galas, mercadillos y villancicos para 
recibir la Navidad, así como a los enamorados de la 
nieve (aunque en esta ocasión apenas asomaban 
en las montañas). En las fachadas de los hogares, 
cuelgan coronas con velas y la ciudad huele a galletas 
napolitanas de chocolate de Navidad.

Imposible no dejarse llevar por el espíritu navideño, 
la tentación de los dulces, junto a los villancicos ─aquí 
se escuchó por primera vez el famoso “Noche de Paz”─, 
te envuelve en ambiente de ensueño.

Ciudad muy coqueta, bellas calles adornadas y 
muy interesantes la visita al cementerio de San Pedro, 
pegado a la ladera del castillo; la plaza del mercado y la 
residencia de Mozart, que no llegamos a visitar.

Bonito mercadillo navideño, pero me pareció más 
bonito el de Múnich y por encima de ambos el de 
Núremberg. El de Salzburgo nos pareció más caro.

Regreso a nuestra tierra. En el avión, cerrando los 
ojos, hemos evocado la permanencia en estas tierras 
austro-germánicas; notamos que fuera hace frio, que las 
calles huelen a bretzel (galleta salada) y a vino caliente y 
que los villancicos, especialmente uno, suenan en todas 
las esquinas. La temperatura apenas sube algún grado 
positivo, pero las luces son cálidas y las velas, presentes 
en todas las casas, me recordarán que este año sí, he 
vivido la Navidad. Entonces me di cuenta de que no 
sentía el frio.

Alemania y Austria, me ha transformado y la Navidad 
ya nunca volverá a ser la misma. 

Comentario sobre una
preciosa Navidad
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